
SZELES KLÁRA

Mágikus kör -  
mágia nélkül

Sándor György a Mikroszkópban

Az ember, a gyermek mindig várja a 
csodát. Talán éppen jobbik énje képes 
áhítani és befogadni a rendkívülit, az is­
meretlent. De nem mindegy, hogyan, 
milyen csodát vár, mit fogad el a csoda 
köntösében. Ámítani hagyja-e magát, 
vagy felismerésekkel gazdagszik ? Erre a 
csodavárásra épít sok ezer éve nemcsak 
minden sámán, próféta, hanem minden 
más tömegpszichózis, szemfényvesztés, 
demagógia is. Őstársadalmak varázslói 
voltak, lehettek tapasztalt orvoslók, fele­
lős népvezérek, ihletett művészek csak­
úgy, mint sarlatánok, kóklerek, szélhá­
mosok. A színház keletkezése hajnalá­
tól különleges szálakkal fűződik a va­
rázslat, bűvölés köreihez. A művészetek 
közül eredendően legtöbb köze van a lát­
ványossághoz, az embert ösztönöstül- 
tudatostul elragadó, sőt egyszerre egy 
egész közösséget átható élményhez. Kon­
taktust teremthet, áramot idézhet elő 
ember és ember, ember és korszakok kö­
zött. A nézőtéren előhívhatja igazságok, 
törvények felismerésének csodáját; a rá- 
ébredés, feleszmélés legkülönbözőbb 
szintjein.

Sándor György most már elismerten 
egyedülálló művészetének kezdettől igen 
bensőséges és sokrétű kapcsolata van az 
így felfogott varázslással, mágikus kör 
teremtésével. Nemcsak azért, mert,,meg­
magyarázhatatlan szuggesztió” árad be­
lőle, „megejtő impozáns személyesség” 
-  ahogy azt már egy évtizeddel ezelőtt 
feljegyezték jó szemű kritikusai (Molnár 
Gál Péter, Eörsi István). Nem is egy­
szerűen azért, mert miközben egymagá­
ban „egy teljes stúdiószínházat” képvi­
sel, színpadán „a tárgyak, a mozgás és a 
szöveg elemei” önmagukon túlra mu­
tatnak; „zsonglőr szóviccek áradatával” 
ismeretelméleti mélységekbe láttat, úgy 
nevettet, hogy „szorongva és mégis szár­
nyaló szívvel, ragadja magával a közön­
séget (Duró Győző, Szalay Károly, Kő­
szeg Ferenc). Nem is azért, mert nála ez 
a közönség nem egyszerűen közönség, 
hanem az 6  publikuma. Hívei vannak, 
mint egy szektának. S ha akadnak lema- 
radozók is, mindig új rajok csatlakoznak 
hozzá, sokan a legfiatalabbakból: közép­

iskolásokból, egyetemistákból. Állandó 
hívei, akik ott ülnek estjein, elkapkod­
ják „Agy-lemezét” s legutóbb könyv 
formában kiadott szövegeit. Mindez nem 
ok, hanem következmény. Ennek az 
egyszerű, sovány, kopaszodó, szakállas 
férfinak egyéni és sokrétű kapcsolata 
van a mágia vázolt fajtáival. Szavak 
„kis drámáiból” nagy drámát épít fel; 
monológ, „szónoklat és attrakció, egész 
estét betöltő tűzijáték” az, amit nyújt 
(Kerényi Grácia, Szekrényessy Júlia), 
s mindez egy-egy speciális mágneses me­
zőben történik.

Legutóbbi estje, a Mágiarakás magát 
ezt a mágnesességet állítja középpontba. 
Üjra, új módon juttatja eszünkbe, hogy 
mialatt Karinthyhoz, Nagy Endréhez, 
Chaplinhez, Alfonzóhoz hasonlították; 
az ókori mimus$al, a commedia deli’ 
arte mesterszínészével, cirkuszi bohóc­
cal, a néma filmburleszkkel, Buster Kea- 
tonnel vetették egybe; színházát a bécsi 
Hanswurtsszal, Josef Stranitzky, Schi­
kaneder és Nestroy művészetével; hatá­
sát Jan Werich és Voskovec, Handke és 
Bialoszewszki hatásával (Zelk Zoltán, 
Péreli Gabriella, Faragó Vilmos, Szalay 
Károly, Molnár Gál Péter, Duró Győző, 
Kerényi Grácia) -  aközben egybehangzó 
volt mindig az a végső megállapítás, 
hogy ő más. Amit és ahogyan előad, az 
„sándorgyörgyi”. „Foglalkozása: Sán­
dor György” -  írta Nádas Péter; „Mű­
faja: sándorgyörgy” -  olvashatjuk most 
D. Magyari Imre cikkében. Ennek a 
foglalkozásnak, ennek a műfajnak átfogó­
képessége, mélysége és gazdagsága új ol­
daláról nyilatkozik meg. Ügy „új”, hogy 
az eddig is, rejtettebben jelenlévő önel- 
vűségét szakmai bravúrral hozza felszín­
re. Eközben arra is ráébreszt: mind a 
felsorolt hasonlításokhoz, elődökhöz 
szerves kapcsolata van. Sőt, az ilyenfajta 
rokonságok listáját még tovább lehet sza­
porítani. Beleolvadnak a „sándorgyörgy- 
ségbe”, illetve kihajtanak belőle.

Már az alapötlet, a cím is -  mint min­
den estjénél -  egyéni karakterű szójáték, 
asszociációs góc. Egész „rakás” mágia, 
már nem is mágia. Dömpingszerűségével, 
szóhangulatával ellentmond mágiasze­
rűségének. Ugyanakkor hallható „mág- 
lyarakás”-nak is, egyszerre idézvén fel 
inkvizíciót és vendéglői asztalt. Mind­
egyik egymásra torlódott képtelen kép. 
Számtalan igen különböző képzetsort 
sejtet. Joggal, mert ezek a nagyon kü­
lönböző életsíkok mind megjelennek. 
Asztrológia, bűvészmutatvány, gondo­
latátvitel éppúgy, mint történelmi mág­

lyák füstje; grafológia, céllövészet, kés­
dobáló éppúgy, mint úttörők tizenkét 
pontja, vékonypénzű egyetemi oktató. 
Szeszélyesnek tetszőn, bizarr egymás­
utánban váltják egymást a témák. S ami 
a legfontosabb: mindez sándorgyörgy- 
módon történik.

Illuzionista áll elénk. De egy olyan il­
luzionista, aki az illúziókeltés puszta 
illúzióinak felkeltésével dolgozik, bo­
szorkányosán, mondhatnánk, már-már 
szemtelenül. Ideillik az utolsó szó, hi­
szen itt a ,,szem”-nek nagyon nagy sze­
repe van -  de még jobban hajiunk arra, 
hogy azt mondjuk: káprázatosán. Ez a ki­
fejezés is a „szem” hiánya miatt (s 
ugyanakkor fokozott, átvitt értelmű 
igénylése miatt) kívánkozik elő. Igen, 
mert „káprázatos” az, aminek tanúi va­
gyunk, de nem „szemkápráztató”. Hiszen 
úgy tűnhet: itt egyáltalán nincs semmi 
látnivaló. Ha valaki például képernyőn 
látná, levett hanggal, megfoghatatlan 
lenne számára, hogy miért ül nézőtérnyi 
ember feszült figyelemmel, miért kaca- 
rászik vagy nevet magafeledten, dülön­
gélve, majd komolyodik el hirtelen, s 
néz elgondolkozva. Miért, amikor egyet­
len, köznapi küllemű férfi áll a puszta 
színpadon, egyszerűen csak álldogál, né­
ha jön-megy, mozdulatai sem különö­
sek. Még csak nem is ágál. Feltehetően 
köznapi hangon beszél. Kosztüm, kel­
lék szinte semmi. Mivel tartja fogva kö­
zönségét órákon át ? Megfoghatatlan len­
ne az ily módon szemlélő számára az, ami 
Sándor Györgynél valóban megfoghatat­
lan. Nem értené, mert nem vesz részt 
ebben a speciális mágiában. Nem látna 
semmit, mert nem látná azt, amit ő lát­
tat nézőivel. Ez az oka annak is, hogy 
nem lehet s aligha szabad elhangzott 
szavait idézni, elemezni. Torzított, sze­
génykéit képet kaphatunk csak így. 
S nem érzékelhetjük azt, ami valójában 
történik ebben a színházban.

Most éppen briliáns találatként spek­
tákulumokat idéz meg, saját működésé­
nek poláris ellentéteit. De hogyan! Zseb­
kendőt tesz a földre. Várjuk, hogy fog 
fölemelkedni. A zsebkendő meg sem 
mozdul, az égvilágon semmi nem törté­
nik, de eközben rövid szavakkal, apró 
gesztusokkal becsalogatja közönségét a 
saját utcájába; egy egészen más síkra, egy 
egészen más szemszögből látott összefüg­
gésrendbe. Mint a Vidám Park mozgó 
házikójában: saját egyensúlyunk, maga­
tartásunk lélekhelyzetei változnak villó- 
dzó asszociációi követése során. Nem 
mozdulunk, mégis nagy utakat teszünk
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meg szavai, elhallgatásai, egy-egy arc­
vagy kézmozdulata, mindig váratlan 
fordulatai nyomán. A természetfölötti­
nek induló mutatványokról valami egé­
szen kézenfekvő természetesség derül ki. 
Halottlátó szeánszra készülődik, hosszan 
keresi a megfelelő pozitúrát, majd le­
mondóan megállapítja: nem lehet, nem 
jó a halottlátószög. Szellemidézést ígér, 
de nem jönnek a szellemek. „Pedig meg­
kapták a szellemidézésüket!” Ezzel 
együtt a természetes, köznapi mozzana­
tokban drámai mélységeket tár fel.

így például az előadás egyik csúcsa az, 
amikor csupán annyit mond: valaki áll­
jon fel a közönség soraiból. Már előbbi 
estjein is többször kiderülhetett: mestere 
annak, miként lehet úgy szólni a közön­
séghez, hogy senki sem tudhatja, komo­
lyan kell-e venni; szerepéhez tartozó mó­
don beszél, vagy éppen kilép ebből. Le­
begteti ezt a kettősséget. Ezért senki sem 
mozdul. Mégis, mivel megismétli a fel­
szólítást, lassan úgy tűnik, hogy itt van 
köztünk valaki, akihez szavait intézi, 
csak nem látjuk, mivel nem fogad szót. 
Ugyanakkor azt is érezheti a közönség 
egyes tagja: bármikor ráeshet a válasz­
tás, nekiszegeződhet a felkérés, hol a 
kellemes játékos kiválasztottság, hol pe­
dig a kellemetlen, zavarba hozó sarokba 
szorítás formájában. A nyilvános ki­
emelés vagy a nyilvános leszerepeltetés al­
ternatívájával. így egyszerre lesz minden­
ki kívül- és belülálló. S ebben a fajta 
furcsa kettősségben az „Álljon fel!” min­
dig alapvetően másként hangzik el. Egy­
szerű kérés, jelentőségteljes, csábító fel­
hívás, ellentmondást nem tűrő parancs, 
kunyerálás, magát a felkérőt szégyellni 
való helyzetbe kerítő kapcsolat, baljós­
latú, megsemmisítő ultimátum. A szabad 
állampolgár kiegyensúlyozott magabiz­
tosságától az elbizonytalanított lét foko­
zatai, helyzetei jelennek meg a megaláz- 
hatóságig, az elemi jogoktól, az élettől 
megföszthatóságig. Az alig kiszámítható 
történelem során lehetséges és egymásba 
átváltható szélsőséges állapotaink; múl­
tunk során, őseinkben már végigborzon- 
gott rémületek, helyzetcserék, szerepek, 
kiszolgáltatottságok szédületes változa­
tain szánkázik végig, mint hátunkon a 
hideg. S mindezt olyan elragadó humor­
ral idézi meg, hogy a csendes derű, habzó 
kacaj, kirobbanó hahotázás szivárvány- 
változatosságú árnyalatain át jutunk 
ezekhez a felismerésekhez.

Ez a szám önmagában is megérdemel­
né, hogy miatta zarándokoljon a Mik­
roszkóp Színpadhoz mindenki, aki nem

Sándor György (M atz  Károly fe lv .)

akar elmulasztani egy különleges él­
ményt. De nem áll önmagában. A tenyér­
jóslás remeklését hasonlóan kiemelhet­
ném, vagy a késdobáló megelevenítésé- 
nek mindig új alakban visszatérő válto­
zatait. Ugyanakkor már a kiemelés 
gondolata is ide nem illő. Hiszen az emlí­
tettek, éppúgy, mint a Cipolla-mutat- 
vány, olyan sorozatban helyezkednek el, 
amelynek minden részecskéje kitűnően és 
sokféleképpen ízesül egymáshoz, s az 
egész est érzelmi, játékossági gazdagságá­
hoz. Egységes folyamatot alkotnak, mes­
teri fokozással. S ugyanakkor nemcsak 
ezen a műsoron belül bizonyulnak ilyen 
szerves alkotórésznek, hanem egyúttal 
Sándor György egész eddigi működésé­
nek, estjeinek egészén belül is. (Érdekes 
tanulmány lenne például összevetni a 
régi, híres -  Szalay Károly által külön 
méltatott -  ,,sámli”-számot az egész 
Mágiarakással. Mennyire ott rejlettek már 
az itt tovább érlelődött megoldások: a 
semmiből, a felajzott várakozásból meg­
teremtett humor, a közönséggel össze- 
kacsintás, együttműködés egyéni vará­
zsa.) S ez a műsor, éppúgy, mint az elő­
zőek, saját történelmi korszakainkban, 
helyzeteinkben is pontos helyet foglal el, 
S éppen ezekkel az egyre tágabb hátte­
rekkel válik még beszédesebbé.

így a játék során díszletek, helyszínek 
változatos sokasága ereszkedik a kopár 
színpadra, illuzionistához méltón, cir­
kuszi porondtól, a késdobáló palánkjá- 
tól mindennapi életünk színtereiig. A 
magunkban hordozott múlt súlyos ké­
peitől a ködös, rejtélyes utópiákig, jö­
vőnk, bolygónk jövője rébuszáig. Lát­
hatatlan kulisszái így magának a történe­
lemnek színfalai, korlátái, rettenetéi és 
esélyei. De Sándor György legfőbb szín­
pada a jelenlevő emberekben, belül te­
remtődik meg: a fejekben, emlékezetek­
ben, képzetekben. Ott, amit a régiek szív­
nek hívtak, S mindez a kedélyen keresz­
tül történik. Mert először és végtére is -

mint a legvalódibb, legmagasabb szintű 
bohócok -  igazi, vérbeli mulattató, a 
szívbéli nevettetés titkát ismeri.

Az juthat eszünkbe: vajon nem volt ő 
mindig is kitűnő hipnotizőr ? A Cipolla- 
szám vajon nem azért is olyan magával 
ragadó, mert önmagunkat s önmagát 
is különös tükörben láttatja ? Igen, azzal 
az igen fontos módosítással, hogy ő egy 
fordított Cipolla. Nem elkábít, hanem 
feleszméltet. Nem szemfényvesztő, ha­
nem szemfényhez segítő. Nem látható 
díszleteinek gazdagságát csak nem látha­
tó személyeinek sokasága múlja felül. 
Többször méltányolták, egymagában 
hányfajta emberi magatartást, típust tud 
megidézni, alig észrevehető, apró esz­
közökkel. Eközben önnön életkoraink, 
állapotaink lépcsőit is végigjárjuk vele. 
Szikrázó humora önfeledt nevetésre in­
gerlésében gyermekké válunk, majd zöld­
fülű kamasszá, tapasztalt aggastyánná.

A Mágiarakás Sándor György eddigi 
estjeinek szerves folytatása, egyben spe­
ciális sűrítménye is kivételes képességei­
vel megteremtett egyéni leleményei­
nek. Színházi síkváltásnak is nevezhet­
nénk (Hankiss költői síkváltása nyo­
mán) azt, amit ő láthatatlan színfalaival, 
szereplőtársaival véghezvisz. Most saját 
„mágiájával”, ellenmágusként lép fel. A 
tömegek lázadásával szemben az egyén 
lázadása mellett áll ki. Ortega, Le Bon, 
Aldous Huxley „modern csőcselék”- 
veszélyével szemben nem egyszerűen 
fellebbez vagy hitet tesz, hanem élő pél­
dát mutat fel: a nézőtér arctalan masszá­
jából az arcokat hívja elő. Bizarr, művé­
szi happeningként a személyes reagálást. 
Tüntetés is ez, minden színházi és törté­
nelmi monstre produkció ellen; az em­
ber, az emberi háttérbe szorítása, az esz­
közök előtérbe állítása ellen. Tisztelgés 
az ember előtt, a felfedező, eszméltető 
erejű szóval, játékkal. Olyan látványos­
ság, ahol a reflektorfény mindig az em­
berre, a nincs-két-egyforma arcra esik.
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